Sevilla liegt etwa achtzig Kilometer vom Atlantik entfernt und ist dennoch Spaniens einziger Binnenhafen. Hochseeschiffe befahren den Fluss seit über zweitausend Jahren flussaufwärts bis zu seinen Kais. Der Guadalquivir hat die Stadt geprägt: Phönizische Händler, römische Ölamphoren, Almohaden-Garnisonen und die Casa de Contratación ordneten sich alle um das braune Wasserband an. Der Flussabschnitt, der heute von der Bootsfahrt mit Abendessen in Sevilla befahren wird, ist streng genommen kein Fluss mehr. Ingenieure des zwanzigsten Jahrhunderts begradigten den Kanal westlich von Triana und ließen den innerstädtischen Bereich als Dársena zurück – ein geschlossenes Hafenbecken mit stehendem Wasser. Diese Stille erklärt die Aussicht. Vom Deck aus betrachtet, erschließt sich der Torre del Oro wie beabsichtigt: als zwölfseitiger Almohaden-Wachturm, der 1220–1221 errichtet wurde, um eine Kette über das Wasser zu spannen und den Hafen für feindliche Flotten zu sperren. Gegenüber liegt Triana, wo das Castillo de San Jorge von 1481 bis 1785 die Spanische Inquisition beherbergte; seine Fundamente, die im letzten Jahrhundert ausgegraben wurden, sind unter dem dortigen Markt erhalten geblieben. Flussabwärts besteht die Puente de Isabel II aus dem Jahr 1852 als älteste Eisenbrücke Spaniens fort, deren drei gegossene Ellipsen einem längst abgerissenen Pariser Modell nachempfunden sind. Der Fluss hält auch Aufbrüche fest. Magellans fünf Schiffe stachen am 10. August 1519 von Sevilla aus in See; Elcano brachte im September 1522 eines davon nach Hause – das erste Schiff, das die Erde umrundete. Zwei Jahrhunderte lang wurde per königlichem Dekret jede Unze amerikanischen Silbers, die nach Spanien gelangte, an diesen Ufern gewogen und registriert. Die Expo '92 gab die Uferpromenade wieder für die Öffentlichkeit frei: Die Alamillo-Brücke von Santiago Calatrava, die auf einem einzigen geneigten Pylon balanciert, und die bogenförmige Barqueta-Brücke stammen beide aus diesem Jahr. Dahinter befindet sich die Isla de la Cartuja, die ihren Namen von dem Kloster hat, in dem Kolumbus einst seine Unterlagen aufbewahrte. Vom Wasser aus gesehen fügen sich die Teile zu einer einzigen, durchgehenden Fassade zusammen – Arenal, Triana, Cartuja, der gläserne Schaft des Torre Sevilla. Deshalb fungiert eine Bootsfahrt mit Abendessen in Sevilla – oder das, was die Sevillanos einfach „crucero por el Guadalquivir con cena“ nennen – weniger als Mahlzeit denn als eine langsame Lektüre der westlichen Stadtkante. Bei abendlichen Fahrten erlebt man den Sandstein, der über dem Muelle de Nueva York in Kupferfarben leuchtet. Die Eco-Cruise und die Standard-Flusskreuzfahrt auf dem Guadalquivir folgen bei Tageslicht demselben Mäander, jedoch ohne gedeckten Tisch.